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Rita Aleknaitë – BIELIAUSKIENË

MIRAÞAI

Vytautas Maèernis gimë 1921 m. birþelio 5 d. senoje þemaièiø sodyboje Ðar~nelëje1, Plun-
gës rajone. Þuvo prie Þemaièiø Kalvarijos koplyèios 1944 m. spalio 7 d., eidamas dvide-
ðimt ketvirtuosius metus.

„Að vël galvosiu apie ðiauræ, savo tëviðkæ, apie miðkus ir laukus, apie þmones, kurie lekia mënesienos
naktá rogëmis, pasikinkæ þirgus su skambuèiais...” – 1942-aisiais raðë Vytautas Maèernis. „Paèiame
graþiausiame ir toli aplinkui aukðèiausiame kalne að ásitaisiau stebëjimo punktà. Að jin álipu keletà
kartø per dienà ir þvalgaus po apylinkes. Nepaprastai toli matosi tomis saulëtomis ir ðiltomis dieno-
mis...”

Ið ðiaurës vakarø, þemaièiuose, nuo Dagiø miðko, pro piliakalná á tik miraþuose teatmenamà
Ertenio eþerà nuo seno tekëjo Ðarnelë. Dabar ji savo vandenis dovanoja Varduvai. „Að sëdþiu prie
lango, ir vasara metasi á akis: visur taip daug gyvybës. Sode þydi obelys, vyðnios ir kriauðës. Ðakos
supasi palangëje...” (V. Maèernis). Pelkës, dumbrëmis vadintos, á valkas srûvantys upeliûkðèiai,
„nuo pat Lûksto atbrendanèios Debesnos” (Adolfas Sprindis). Ledynmeèio palikti keimai, Þemg-
rindos pelkë, Àþuolø kalva. Þemaitijos peizaþà puoðë birðtvos – nedidelës medþiais, krûmokðniais
apaugusios kalvelës. Atþvilgos kalnas, miðkingieji plotai ir vandens duburiai visokios gyvasties
pilni. Gal ðernø ar iðtariamø – „ðarnø” daug bûta, kad á ðioje vietoje tarpusiø þmoniø varduose
ðaknis ástrigo? O gal todël èia gyvenæ ir bajorai save Ðarneliais ðaukë?

Dalis kiemo tipo gyvenvieèiø nuo XV a. virto dvaro, bajoro sodybomis ir pradëtos vadinti
dvarais. Ðio þemës lopynëlio istorijoje minima Ðarnelës pilis, priklausiusi kurðiø Ceklio þemës
Gardø pilies apygardai. Áspûdingas piliakalnis atveria iðkalbingà panoramà, kurioje áraðyta gamta
ir ið senkapiø kylanèios kasdienybës miraþas: gyvenæ kariai, artojai, vëliau laukininkais tapæ vals-
tieèiai, kiemininkai, tarnavæ pilies feodalo administracijoje, o iki XVI a. bajorai – kaimø savinin-
kai. Laukas, kaimas, kiemas buvo jø tvirtovë. Ir vyrai èia buvo ne á kanapes statomi.

Kiekvienà vakarà ið kapinyno seno
Senoliai gráþæ mano kambary susëda
Aplink mane plaèiu ir taisyklingu þiedu

Ir ima tarp savæs ávertint darbus mano:
Jeigu atranda kartais esantá vertu kurá,
Að stoviu ir dþiaugsmu liepsnoju þiedo vidury.
                                                                   (V. Maèernis)

Ar èia toli kaimynai vienas nuo kito gyveno? Vos kilometras kitas. Prie Ertenio eþero Uþardë –
trys sodybos. Kerpauskiø – didþiausia. Nuo sodybos Kalvarijos link yra Cyrulinë, ðlapia didelë
pieva, priklausanti Karpauskiams, Maèerniams ir Buèiams. Kaimyniavosi Barakauskiai, ðarnelið-
kiai Balsevièiai, Maèerniai, Girkantës Taranovskiai, Gegrënø dvarinininkas Breizgamas, Þerniø
ûkininkai Juozapavièiai, Ðaðaièiø  ðundaktaris Jonauskis, maþaþemiai Armalis ir Dokðus. Prie
piliø – miestelio galas, prie kurio stengiasi priartëti Bruþiðkë. Atsisukæ á vakarus pamatysime pro
Maro kapelius dulkanèià kelio juostà link Dragiø vienkiemio, Vytauto Maèernio senelio brolio
uþgyventà vietà – Striaupø sodybà. Rytø pusëje Piliakalnis, o uþ jo ir Barstyèiø kelio – Mileikos

1 Ðar~nelë, Ðar~nelës, Ðar~nelei, Ðar~nelæ, Ðar~nele, Ðar~nelëje.
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eþeras.  Nuo jo panelë  Rozalija Mileikaitë, nutekëjusi uþ Sondeckiø sûnaus Jackaus. Iki Maèer-
niø jai vos pusantro kilometro. Nuo Barakauskiðkës á rytus – Ðaðaièiø kaimas. „Prie mûro koply-
èios – Jurkø gimtinë. Visai nebetoli, tik rankà paduot, jau ir Kalvarija. Ið Ðaðaièiø pakilæs keliuku gali
ávaþiuoti tiesiai á Pauliaus Jurkaus kiemà, Ðalia koplyèia „Prie miesto vartø”. Nuo jø ir prasideda
miestelis...” – Tomas Sakalauskas perteikia puikaus to kraðto, savo gimtinës þinovo kraðtotyrinin-
ko Konstantino Bruþo Ðaðaièiø apraðà. Tai patvirtina ir Viktorija Daujotytë: „Jurkø namai (tada
Ðaðaièiø kaime, dabar jau paèioje Þemaièiø Kalvarijoje) yra Maèernio lemties namai”. Gerà þemës
riekæ sumaniai, sulig ekonomine paþanga Ðaðaièiuose tvarkë ûkininkas Laurynas Sondeckis, pro-
fesoriaus Sauliaus Sondeckio senelis. „Dabar Ðaðaièiø kaimas lyg ir ásiliejo á Þemaièiø Kalvarijà.
Mano vaikystës metais ið senelio kiemo keliu á kalniukà prieidavome paskutiná kaimo kiemà – Jurkø
sodybà.  Pauliaus ir Juozo  tëvo kalvë buvo kaimo ir miestelio riboþenklis. O dabar tas kelio galas
vadinamas Ðaðaièiø gatve, ásiremianèia á Sondeckiø – Kazlauskø ûká. Já perkirtæ, nusileidæ pakriûte
iki medinio tilto, pasiekiame senàjá Plungës vieðkelá”, – pasakoja Saulius Sondeckis.

Su profesoriumi  sëdime Vilniuje, erdviame jo namø kambaryje ir kalbamës apie Vytautà
Maèerná, kurá profesorius paþinojo ir, vis gráþdamas á Þemaitijà, nostalgiðkai prisimena. Aistrin-
gai jis varto Þemaitijos þemës vidurio þemëlapá. Jame rodo tai vienà, tai kità upæ ar kelià nubrë-
þianèià linijà, kuri jo pasàmonëje prikelia gyvus prisiminimus apie „nuostabiai graþø kraðtà” ir
jame  gyvenusius þmones. Praeities miraþe atgyja þemaièiø protëviø dvasia. Dabar prieð mûsø
akis – raistai, beveik Sondeckiø sodyboje smalsaujanti Varduvos upë, graþiai priþiûrimas sodas,
vaikystëje pas senelá Laurynà, dëdæ Kazlauskà iðbraidytø pievø platumos. Atmintyje Sondeckiø
birðtva, kurioje uþ aptvaro vasarà buvo paleidþiami ganytis arkliai, ið ten viralui pakaitinti ðeimy-
niðkiai parsivilkdavo lengvø malkeliø, þabø. Èia pat ir tiltelis per topoliø, klevø apglëbtà Varduvà,
ið visø pusiø aptverta sodyba. Netoli senelio kalvës karosø karalija – prûdas.

Gretimuose kaimuose visi kaimynai paþástami nuo senø seniausiø laikø. S. Sondeckis atsimena,
jog þmonës pasakojo, kad Maèerniai  buvæ stambûs ûkininkai, kadaise turëjæ apie 100 hektarø
þemës, 15 hektarø miðko, didelá sodà, pavasará þiedais uþklojantá net septynis sodybos pastatus.
O kas liko? Nusigyveno, teliko dvideðimt hektarø.

Nuo Varduvos kylant ryto rûkams, Maèerniø ûkis medþiø apsuptyje kaip kokie prabëgusio
laiko ðeðëliai dunksojo ðiauriau, paèiame Ðarnelës  gale. Trobesiai statyti taip seniai, kad niekas
ið namykðèiø ir nebeatmena. Gyvenamasis  namas buvæs kaip dvaras, didelis ir platus, su gonko-
mis. Vytauto alkieriuje erdvës nedaug, bet dvasingø iðsiliejimø nestigo.

O èia – senoliø namas didelis ir tvirtas,
Jame gyvena atkakli, þemaitiðka dvasia.
                                                         (V. Maèernis)
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Þmonës pasakojæ, kad kaþkuris Maèerniø senoliø miðke radæs aukso. Badmeèiu visos apylin-
kës varguolius maitinæs. Didelæ sodybà apsodinæs liepomis. Vëliau Vytauto tëvas Vladislovas jà
dar apsupo eglëmis.

Maèerniðkæ vis dar „gaubë vasaros ðilta naktis, ir snaudë sutemoj  didþiulis sodas...” Apsamano-
jæs, sukrypæs kryþius, radastø, jazminø, alyvø kupetos. Ðulinio svirtis palinkusi á mediná rentiná,
tarp tvartø ir klëties – tvenkinys ir eglës, sauganèios visus nuo vëtrø. Dabar erdvi taðytø ràstø,
ðiaudiniu stogu dviejø galø troba visom akim á sodà þiûrinti....

Þinau, kad þemëje yra vieni namai,
Kuriems dabar ateina rytas nuostabus,
Ten ilgesingai gieda prietemoj gaidþiai,
Ir ûkininko þingsniai aidi ten aplink namus.
                                                                (V. Maèernis)

Namai Vytautà ir saugojo, ir gàsdino. Senelis Kazimieras buvæs nagingas kalvis. Su dviem
þmonomis sugyveno dvideðimt keturis vaikus. Vytauto motina Elþbieta uþaugino septynetà. Na-
muose bûta ir graþiø minuèiø ir vaidø: dël þemës, dël turto. Neþinia, ar Vytautui turëjo átakos
vyresnieji Maèerniai? Juk Juozas  (1891 m. Ðarnelë – 1976 m. Argentina) baigë Palangos progim-
nazijà, Gomelio gimnazijà, studijavo Þenevos pedagoginiame institute, baigë Lietuvos universi-
teto Teologijos-filosofijos fakultetà. 1925–1926 m. mokytojavo Telðiuose, bendradarbiavo spau-
doje, redagavo „Þemaièiø prieteliø”, esperanto þurnalà „Litova stelo”. 1944 m. pasitraukë á Va-
karus.

Jautriam Vytautui sunkios buvo artimøjø mirtys. „Nuo staigios ir netikëtos mirties apsaugok
mus, Vieðpatie...” – gieda moterys baltomis skepetomis baþnyèioje.  O dar tokia kraupi 48-eriø
tëvo nelaimë! 1938-øjø rugsëjo 22 d., kiek paðventæs, nutarë Vladislovas (1890–1938) su buliumi
Mulkiu pasigalynëti.  O tas ragais ir palabino. Sako, tëvas iðgyveno pusvalandá. Þinia apie tra-
gedijà pasklido po apylinkæ.

Dar maþo augumo Vytautas buvæs padauþa. Augo be motinos meilës. Vytá tai labiau liûdino nei
kaþin kokie pabarimai: „Manæs nekent, nemyl...” – skundësi. Mat, sako, motina laukusi dukters.

Taèiau ðákart gimë jau sûnus, ne pagal planà,
Galutinai paþeisdamas slaptàsias svajones,
Ir në nemanë mirt [...].
[...]
Bet motina akies jam neturëjo
Ir be meilumo vystë já priëjus.
                                                                (V. Maèernis)

Ir vaikas gûþësi. Dar bûdamas pusbernis Vytautas troðko vienumos.  1937 m. rugsëjo 25 d. ið
Telðiø á Kaunà siøstame laiðke Pauliui Jurkui (1916–2004) V. Maèernis raðë: „Pauliau, Tu visada
sakai, kad að esu liûdnas, nusiminæs, bet Tu ir neklysti. Reikia stebëtis mane pamaèius linksmà. Jau
dabar áëjo á madà mane matyt liûdnà, bet jei retkarèiais pamato mane linksmà, tai pastato akis: „Kas
Tau, kas atsitiko?”. Reiðkia, ir þmonës bijosi, kad að juokiuos. Mano juokas nenatûralus, jei kada að
juokiuos, tai visada perkreiptu veidu, tik sàlygø verèiamas.”

1939–aisiais savo draugei Danguolei Jackevièiûtei (1921–1939), anksti baigusiai ðià þemiðkà
kelionæ, V. Maèernis raðë:

„Prieð tavo vidujines akis gyvena pilnas, didelis, naujas gyvenimas, kuriame daug meilës, ne-
vilties, dþiaugsmo ir, svarbiausia, kovos. Ir kad ðità kovà Tu laimi, koks vakare saulës ilgesio
ðeðëlis þemæ puoðia, koks gyvas kalnø vëjas á þemumas uþklysta ir pievose vakarui pasilieka.
Pajunti tada paèià þemæ ir visà nesuskaitomà dangaus virpëjimà, bet svarbiausia pajunti þmogaus
dvasià, neprieinamybæ, keliantis ir þodþiu stojantis.”
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Gal todël daugiau Vytautas glaudësi prie gamtos? Nuo maþens guodë ir kitame namo gale
buvusiame kambarëlyje gyvenusi senolë Elþbieta Vièiulienë: „ðvietë sutemoj senolës ðypsena...”  Ir
vaikðèioti pradëjo ásitvëræs á babunëlës sijonà. O toji já saugojo nuo pasaulio vëjø.

Sapnavos, vaikðtau dideliam sode,
Baltuèiai þiedlapiai lyg maþos peteliðkës á þolynus krinta,
Jos sukasi ir ðnibþda ir stipriu kvëpavimu
Svaigina lyg vynu mane.
Ten sodo vidury, po didele purëta obelim, matau, senolë sëdi,
Jos veidà ir akis nukloja lyg auksiniai siûlai per ðakas nusviræ spinduliai,
Jos baltus plaukus neþymiai kedena vëjas,
Ir margina rûbus uþkritæ obelø þiedai.

Að prieinu arèiau. Jinai atsisuka ir pakelia akis:
„Tai tu, sûnel, gráþai namolei?!
Prieik arèiau ir sësk ðalia...
Kiek dienø pralaukiau èia, á kelià þvelgdama tavæs!
Sakyk, ar nepavargai pasaulyje? Sakyk senolei!”
[...]

Að sëduos ir tariu: „Senole mano, jei þinotum, kaip tavæs að pasiilgau,
Sodybos ir namø, laukø plaèiøjø...
Atsimeni, vaikystëje kadais
Mes mëgdavom iðeit laukuosna dujen.
                                                                (V. Maèernis)

Pradþioje maþameèius Vytautà ir brolá Vladà Maèerniukus tëvas nutarë mokyti namuose, Ðar-
nelëje. Sukalë suolà ir ið Þemaièiø Kalvarijos pristatë gerai skaièiusià ir raðiusià, mokytojos cenzo
neturëjusià mokintojà  – Elþbietà Pilipaitytæ. Toji paruoðë vaikus pradþios mokslui mokykloje.
Ðarnelës pradinë mokyklëlë – pasilypëjusi á kalvelæ prie Barstyèiø kelio ákurta 1902 m. Jos isto-
rijoje minimi ir senesni laikai – net 1575-ieji.

Vaikus priëmë mokytojas Kazys Bundza. Visø skyriø vaikai mokësi kartu. Bet egzaminus uþ
kiekvienà klasæ reikëjo laikyti Þemaièiø Kalvarijoje. Taip pradëjo kelià á þiniø ðalá Sondeckiø
Jackus, ir Mileikø Rozalija, kiti vaikai ið netolimø sodybø. Pradiniø klasiø mokytojai daþnai buvo
vyrai: mokë raðto, amato pagrindø ir ugdë þmogiðkàsias vertybes, brandino tautinæ sàmonæ. Dai-
neles dainavo ir padëjo áveikti Vinco Krëvës sakinius.

Kita mokslø pakopa nuo penktos klasës prasidëjo Sedoje. Broliams nuomojo  kambará. Knyga,
gauta ið mokytojo Felikso Kudirkos ar knygneðio Juðkaus rankø, tapo ðventa. Telðiø vyskupo
Motiejaus Valanèiaus vardu þenklintoje gimnazijoje Vytautas pradëjo dëlioti poezijos eilutes ir
pats. Ðapirografu eilëraðèius spausdino moksleiviðkuose leidinëliuose.

Ið 1936 m. lapkrièio 18 d. V. Maèernio raðyto laiðko Pauliui Jurkui: „[...] Esu sveikas kaip
àþuolas ir galbût per stipriai reaguoju á visokius niekus. Kiekvienas dþiaugsmas padaro mane laimingà
ir kiekvienas nors ir menkas liûdesys – nelaimingà. Gal ir negerai, bet kà padarysi – jaunystë! Kada
sugráðim á namus paatostogauti, sugyvuosim, ar ne?! Mano toks ðriftas nepuikus ir visas laiðkas klec-
kuotas, bet dovanok. Á niekà neþvelk piktom, net á jaunesná uþ save svieto keliauninkà. Kas nepatiko,
atleisk. Beje, dar uþmirðau, jog turime „Ðeðiø þarø” pirmà numerá. Virðelis „modern”, bet ðiaip sau
skystokas. Pora eilëraðtëliø randame jo puslapiuose: vienà mano „Tëviðkë” ir antrà Irkos X.”

Pauliø pasiekdavo ir kitokie laiðkai. V. Maèernis raðë:
„Pauliau! Visuose Telðiuose esu veins pats. O po savaitës tokio triukðmingo gyvenimo stovyk-

loje dar liûdniau atrodo. Mano èësas sutvarkytas pagal laikrodá: 6 val. keliuosi, nuo 8–11 val.
pamokos, 12 val. pietûs, nuo 2–4 val. pamokos. Po to esu visiðkai liuosas. 10 val. einu gulti. Ðiaip
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praktikuoju raðyti su raðomàja maðinële. Radau senà uþmestà maðinëlæ ponø Augustinavièiø ir
barabaniju. Skaitau parsiveþtas knygas, bandau á miestà iðeiti, bet mieste nër ko.”

Buvæ Telðiø gimnazistai atsiminë, kad V. Maèernis mëgdavo pasakoti, jog jo giminë esanti
kilusi ið Ðkotijos (ar Vengrijos) bajorø. „Matyt, jo aukðtas ûgis, tiesus grakðtus stuomuo, graþus
taisyklingas veidas, giliai po antakiais paslëptos tamsios akys ir juodi plaukai ir jam, ir kitiems lengvai
pakiðdavo mintá – jis galëtø bûti bajoras. Ir draugai jam tai pasakydavo. Tat poetas ir prasimanë esàs
ðkotø ar vengrø bajoraitis. [...] Ims kartà ir sugráð á protëviø namus, neðinas karaliø gële”, – prisiminë
V. Natkevièius.

Su Vytautu „dar pasikeisdavome ðapirografuotais literatø laikraðtëliais, kuriø per vienerius mokslo
metus iðeidavo vienas arba du numeriai. Jis atsiøsdavo Telðiø gimnazijos laikraðtëlá „Ðeðios þaros”, o
að jam – „Literatà”, birþieèiø moksleiviø literatø „oficiozà”...” – raðë birþietis poetas Eugenijus
Matuzevièius. Atmintin ástrigo ir daugiau Eugenijaus bendrystës su Vytautu liudijimø. E. Matu-
zevièius prisiminë: „Su V. Maèerniu neakivaizdiniu bûdu susipaþinome maþdaug 1936–1937 metais,
kai jis mokësi Telðiø gimnazijoje, o að – Birþø. Ið kronikos þinuèiø moksleiviø spaudoje jau þinojau,
kad Telðiuose yra jaunas poetas Vytautas Maèernis. Paskui mes pradëjome susiraðinëti. O ðiek tiek
vëliau susitikdavome moksleiviø literatø vakaruose, kuriuose dalyvaudavo keliø gimnazijø atstovai.
Tada panaðaus pobûdþio vakarai bûdavo rengiami Panevëþyje, Ðiauliuose, Birþuose, Maþeikiuose,
Telðiuose, Pasvalyje, Rokiðkyje, Këdainiuose ir kitur.”

Buvæs metais vyresnis Telðiø gimnazistas Vincas Natkevièius vëliau „Aiduose” raðë: „Buvau jau
vienerius metus studijavæs Kauno Vytauto Didþiojo universitete, á kurá ruoðës stoti abiturientas Ma-
èernis. Prieð akis iðkyla aukðtas, dël aukðtumo trupuèiukà á prieká palinkæs, juodø garbanø, taisyklingo
pailgo veido jaunuolis; kalbëdamas þemaièiuoja, laikosi kiek oriai, bet visa laikysena þmogaus neat-
stumianti, daugiau patraukianti. Jo eilëraðèiø rodydavosi „Ateity”, jis buvo slaptai veikianèios Telðiø
gimnazijoj ateitininkø kuopos narys, rengësi stoti á katalikø Teologijos - filosofijos fakultetà studijuoti
anglø kalbos. [...] 1939 rudená Maèerná iðvydau fakultete, ir netrukus jis uþsidëjo raudonà „Ðatrijos”
korporacijos kepuraitæ, taigi buvo ástojæs á ðià ateitininkø meno draugijà. [...] Paskui, atsimenu, prof.
J. Ambrazevièiaus-Brazaièio seminare jis paraðë puikø poetiðko stiliaus referatà, kartà dalyvavo ir
jaunatviðkai kalbëjo ðio profesoriaus sukviestame veiklesniøjø studentø ateitininkø pasitarime. Jo uþ-
mojai nepaprasti — tapti poetu màstytoju, siekti groþio ir tiesos vienybës.”

Daug jaunesnë kraðtietë Stasë Niûniavaitë 2004-aisiais viename þemaièiø sambûryje kalbëjo:
„Pradëjusi mokytis Telðiø gimnazijoje nei Vytauto Maèernio, nei Pauliaus Jurkaus neberadau. Jie jau
buvo baigæ gimnazijà. Tik garsas sklido apie juos. Muzikos mokytojas Domas Andrulis kurdavo mu-
zikà gimnazijos poetø eilëms. Kaip lakðtingala dainuodavo Banevièiûtë. Su Vytautu Maèerniu ir Pau-
lium Jurkum – Þemaièiø Kalvarijos poetais, kuriuos mes, jaunieji, tada gerai þinojome ir dievinome,
tiesiogiai susipaþinau tik literatûros vakaruose, kurie buvo surengti Maþeikiuose, Kurðënuose, Tryð-
kiuose, Telðiuose ir kitur. Buvau fuksë. Tikras paþiba buvo mûsø Vytautas Maèernis. Kaip gyvà matau
ir ðiandien já: liesas, gunktelëjæs kaþkokià milinæ uþsivilkæs skaito jis ðaltoje auditorijoje savo sonetus.
Dar ir dabar girdþiu jo balsà. Vokieèiai greitai uþdarë universitetà. Vytautas Maèernis iðvaþiavo á Ðar-
nelæ. Gyvendama Vilniuje susiraðinëjau su Maèerniu. Jis man buvo lyg jaunasis Kristus... Ir tos didþiu-
lës, viskà perreginèios akys... Að ðalia poeto – tokio tyro, ðvento jaunuolio – jauèiausi lyg Magdalena.
Jam paraðiau eiles „Akys” ir kaip broleliui pasiskundþiau, kad esu vëjagaudë merga, vis nusivilinti savo
„meilëmis”. Að jo gëdijausi, man buvo nejauku, kad Jis, vos porà metø vyresnis uþ mane, yra toks
protuolis, moka daug kalbø... O Jis atleido mano nuodëmes. Atsakyme raðë: „Nenusimink ir nesi-
krimsk, kad turi karðtà kraujà ir lakià sielà. Gyvenk ir dþiaukis gyvenimu. Bûk tokia, kokia esi!”

Vytautas mëgo raðyti laiðkus. Juose dovanodavo ir savo kûrybos posmø. Tai buvo ypaè bûdinga
1943–1944 metø laikotarpiui. Jo kûryba tada buvo domimasi –ypaè moksleiviø, studentijos sluoks-
niuose. Taip Maèernio poezija rankraðèiais ir kitø padarytais nuoraðais pasklido po Lietuvà dar
iki jo mirties. Literatø, poezijos mëgëjø sàmonëje jo kûryba jau buvo tapusi literatûrinio gyve-
nimo faktu, nors dar nebuvo iðleidæs në vienos savo eilëraðèiø knygelës. Vytautui þuvus, þemëje
paslëptiems rankraðèiams, kitiems nuo drëgmës tapus neáskaitomiems, galima buvo dþiaugtis laið-
kuose likusia poezija ir pamàstymais. Tai patvirtina ir E. Matuzevièius: „Su Vytautu buvom susitikæ
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tik kelis kartus. Laiðkai buvo pagrindinë bendravimo forma.” V. Maèerniui patiko Bernardo Braz-
dþionio poezija. Dar domëjosi J. Kossu-Aleksandravièium (J. Aisèiu), Antanu Miðkiniu. „Man
atrodo, kad paèiuose pirmuose Vytauto eilëraðèiuose, iðspausdintuose moksleiviø spaudoje, ðiek tiek
ryðkiau jauèiama Bernardo Brazdþionio átaka. Vytautas vertino ir gerbë Vinco Mykolaièio-Putino
poezijà. Jis mëgdavo pabrëþti, kad atëjæs laikas lietuviø poezijoje sustiprëti gilesnei filosofinei tëk-
mei”, – raðë E. Matuzevièius.

1939 m. vasara ypaè suartino Ðaðaièiuose gyvenusius Juozà ir Pauliø Jurkus bei Vytautà Ma-
èerná. O kitais metais, studijuojant universitete Kaune, karèemëlë pas Èepurnà ilgam subûrë in-
telektualiø, poetiná þodá branginusiø jaunuoliø bûrelá: V. Maèerná, P. Jurkø ir nuo Birþø kraðto
studijuoti atkakusius E. Matuzevièiø, Broniø Krivickà. Tai vis ðatrijieèiø, þemininkø pozicijas pa-
sirinkæ poetai. Meilë gimtajai þemei, vitaliðkasis pradas tapo svarbiausiu jaunøjø poetø ákvëpimo
ðaltiniu. Ðià tezæ pagrindþia „Varpo” almanache (1 t.) iðspausdintas E. Matuzevièiaus eilëraðtis
„Þemë”:

Iðeik naktin ir apsikabinki sodrià þemæ, –
Mes jos vaikai, jos kraujas ir ugnis...
Pajusi jà, pajusi ðirdá, vieniðà, neramià,
Iðgirsi balsà jos kaip tolimas vilnis...
Tai ji... tai ji, tai mûsø þemë!

Gal ðis E. Matuzevièiaus eilëraðtis kaip programinis kûrinys turëjo tapti þemininkø leitmotyvu?
Ðiandien sudëtingos, mirtimis, trëmimais, miðkø slapyvietëmis þenklintos karo ir pokario metø
jaunosios kartos poetus galima pamatyti ir prisiminti stebint Krinèino muziejaus stenduose eks-
ponuojamas nuotraukas. Á mus þvelgia nuotaikingi humanitariniø, literatûriniø polinkiø mokslei-
viø (daugiausia ið V-VIII klasiø) Mamerto Indriliûno, Broniaus Krivicko, Pauliaus Drevinio, Ka-
zimiero Vasiliausko veidai. Eugenijus Matuzevièius ir Kazys Bradûnas kariûnø uniformomis, vë-
liau – taip pat abu tik jau su Pauliumi Jurkum, Vytautu Maèerniu – Vilniaus universiteto studen-
tai. Yra Broniaus Krivicko ranka raðytos pastabos Eugenijaus Matuzevièiaus knygai „Audros
paukðèiai” (1944 m.) ir Vytauto Maèernio eilëraðèiø kopijos.

Èia reiktø atsiminti ir bendrais literatûriniais interesais su minëtais poetais gyvenusius iðsila-
vinusius, apsiskaièiusius to paties bûrio vaikinus Leonardà Þitkevièiø ir Petrà Zablockà. Jø ir
vadu iðrinkto E. Matuzevièiaus trijulë buvo tituluojama Birþø „Veimaru”. Man dar pasisekë 2005
m. pasikalbëti su Panevëþyje gyvenusiu ilgaamþiu poetu, Sibiro tremtiniu Petru Zablocku-Ðiloju-
mi. „Mûsø eilëraðèiai buvo jaunatviðki, ðviesûs, kaip ir mes patys”, – sakë poetas. Ði trijulë buvo
aktyvi moksleiviðkø þurnalø bendradarbë. Birþø literatø kûrybà spausdino „Ateities spinduliai”,
„Moksleiviø varpai”, „Ateitis”. Ið spaudos suþinota, kad Vilkaviðkyje aktyviai reiðkiasi jaunas Ka-
zys Bradûnas, Telðiø kraðte – Vytautas Maèernis. E. Matuzevièius pradëjo su jais susiraðinëti,
prasidëjo artimesnë literatûrinë paþintis, ypaè sustiprëjusi studijø metais.

Ið pat pirmøjø dienø ið Kauno á Vilniø perkelto Humanitarinio fakulteto studentai puolë prie
visuomenës siûlomo dvasinio peno. Ir Vytautas áprato lankytis Filharmonijos koncertuose. Karo
metais ypaè jaudino liaudies ansamblio programos, pribloðkë W. A. Mozarto Requiem. Jis tary-
tum áprasmino skausmà dël þemaièiø kankiniø, 70 veþimø vilkstinëje ið Rainiø miðko tempiamø...
Dël Vokieèiø, Gaono, Dominikonø, Arkliø, Rûdninkø ir kitø gatviø gete gyvenusiø paþemintøjø,
á Sibiro platumas gyvuliniais vagonais iðtremtøjø... „Bëgdami universitetan, kartkartëmis pastebëda-
vom nebe þmoniø, bet skeletø kolonas su geltonomis þvaigþdëmis ant nugarø, nusukdavom pilnas
siaubo akis nuo vëjo plaikstomo pakaruoklio Katedros aikðtëje, virpëdavom ðaltose, nekûrentose au-
ditorijose ir bendrabuèiuose, o valgyklose maitindavomës arklienos kotletais. [...] O jaunimo gaudy-
nës reicho darbams!” http://www.tekstai.lt/metai/200507/skotai.htm-51 – atsiminimuose raðë
P. Aukðtikalnytë-Jokimaitienë.

Eina, bûdavo, Vytautas senamiesèio gatve kiek svyruodamas, rankos palto kiðenëse, atrodë,
sunkiai, tarsi ðvininëmis kojomis dëliodamas þingsnius. Lieknas, gal per aukðtumà kiek kumpte-
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lëjæs. Alfonsas Nyka-Nyliûnas (Alfonsas Èipkus) raðë: „[...] Nedarniø judesiø, bet gerai suderintø
su apyskurdþiais rûbais; tamsûs, trumpai pakirpti plaukai su perskyrimu kairëje pusëje, didelës ir taip
pat tamsios akys, drëgnos ir liguistai ðvytinèios; graþus, bet nelabai taisyklingas veidas, graþus savo
kontrasto ir netaisyklingumo estetika; didelë anglosaksiðkosios rasës nosis [...]. Tame ansamblyje bu-
vo kaþin kas dvasininkiðko ir aristokratiðko [...]”. Taèiau bûtent Vilniuje „[...] suþibo V. Maèernio
þvaigþdë (jis daþniausiai minimas atsiminimuose kaip romantinis karo metø poeto etalonas), susifor-
mavo jo legenda (Putinas ritualiðkai já „áðventina” á tikrus poetus, – ðis epizodas kartojasi daugelyje
atsiminimø)”, – yra prisiminusi Solveiga Daugirdaitë.

Vytautas Maèernis, nuo 1940-øjø Vilniaus universitete studijavæs anglø kalbà bei filosofijà,
lankë ir lituanistikos paskaitas. Klausæs Vinco Krëvës, Vinco Mykolaièio-Putino, Vladimiro Se-
zemano kursø. Mokësi uþsienio kalbø, ypaè prancûzø, manë galësiàs studijuoti Sorbonoje. Atos-
togø metu lankë Kulautuvoje vykusius vokieèiø kalbos kursus, nes diplominá darbà norëjo raðyti
apie Friedrichà Nietzsche. Jo bibliotekoje kaupësi pasaulio filosofø Immanuelio Kanto, Edmun-
do Husserlio, Henrio Bergsono, raðytojø Arthuro Rimbaud, Charles Baudelaire‘o ir daugelio
kitø autoriø kûriniai originalo kalba.

E. Matuzevièius yra paraðæs: „Jau tada mes vertinome ir gerbëme V. Maèerná. Ypaè mums didelá
áspûdá padarë Vytauto skaityti fragmentai ið „Vizijø”.” Kas jis: filosofas, poetas?

Studijø metais Kaune, vëliau Vilniuje suartëjo bendraminèiø bûrelis: Paulius Jurkus (V. Ma-
èernio þemietis, prozininkas, poetas), Kazys Bradûnas, Alfonsas Èipkus (Alfonsas Nyka-Nyliû-
nas), Kazys Umbrasas, Pranë Aukðtikalnytë, Gediminas Jokimaitis, Balys Serevièius, Pranas Ko-
zulis, Bronius Krivickas, Mamertas Indriliûnas, Eugenijus Matuzevièius... Poezijoje pradëjo ryð-
këti nauji vardai: Henrikas Nagys, Leonas Ðvedas, Leonardas Þitkevièius, Medardas Bavarskas,
Jonas Sereikis, Leonas Narbutas, Paulius Drevinis, Petras Zablockas ir kiti.

E. Matuzevièius prisiminë, kad „[...] ne kartà su Vytautu Maèerniu, Kaziu Bradûnu, Prane Aukð-
tikalnyte, Julija Ðvabaite-Gylienë (g. 1921), Bronium Krivicku ir kai kuriais kitais to meto literatais
studentais esame buvæ pas Vincà Mykolaitá-Putinà. Jis buvo suorganizavæs kûrybos seminarà – stu-
dentø literatø bûrelá, kuris retkarèiais rinkdavosi jo namuose (Tauro g.). Tai vokieèiø okupacijos
metais (ypaè po Vilniaus universiteto uþdarymo 1943 m.) mums suteikdavo tam tikros dvasinës stip-
rybës. O gal ir profesoriui tada dvasiðkai bûtinai reikëjo tokio bendravimo. V. Mykolaitis-Putinas
teigiamai vertino bei mëgo V. Maèernio kûrybà, ypaè jo „Vizijas”.

Ávairiuose atsiminimuose galima rasti patikinimø, kad su V. Maèerniu buvo ádomu bendrauti.
Vytautas mokëdavo ðmaikðèiai paðnekëti, pajuokauti... Jis nesistengdavo pamokslauti, mokyti ki-
tus, bet vis dëlto gana daþnai suvokdavo esàs pranaðesnis uþ kitus. Dar besimokydamas gimna-
zijoje, pradeda grásti savo kûrybà filosofiniais apmàstymais, siekia sujungti filosofinius ir poeti-
nius elementus. Vytautas pasirodydavo esàs intelektualesnis, jis daugiau apsiskaitæs uþ kai ku-
riuos savo bièiulius ar paðnekovus. Bene daugiausia apie savo kûrybinius planus, dvasinæ bûsenà,
paþinimo alká, svajones, poþiûrá á didþiàjà pasaulinæ literatûrà, kitas meno vertybes jis yra raðæs
laiðkuose savo draugei Bronei Vildþiûnaitei.

E. Matuzevièius yra raðæs, kad „Vytautas mëgdavo padainuoti. Ðia prasme ypaè sutardavo Kazys
Bradûnas ir Vytautas – jie neblogai dainuodavo. Daþniausiai lietuviø liaudies dainas. Kai susirink-
davome, Vytautas neatsisakydavo savo eilëraðèiø padeklamuoti. Nemaþai ir kitø autoriø eiliø jis mo-
këjo atmintinai. Kai bûdavo poetiðkai nusiteikæs, mëgdavo ir savo bièiuliams, ir studijø kolegëms
deklamuoti angliðkai – daþniausiai Edgaro Po eilëraðèius... Studijø metais V. Maèernis pastoviai do-
mëjosi Oskaro Milaðiaus kûryba. Sakydavo, kad jo poezija jam esanti labai artima, gimininga. O.
Milaðiaus átaka jauèiama „Vizijø” cikle”, – raðë E. Matuzevièius. Vytautui patiko Albino Þukausko
eilëraðèiø knyga „Laikai ir þmonës” (1938). Tam tikra prasme V. Maèernio „Vizijos” buvo artimos A.
Þukauskui, nes ðie abu poetai mëgo ir laisvesnæ eiliavimo formà, abu – dideli O. Milaðiaus poezijos
gerbëjai. „Vizijas” V. Maèernis laikë iðbaigtu kûriniu, datavo tokiu prieraðu: Ðarnelë, 1939–1942 m.”

V. Maèerniui teliko iðlaikyti baigiamuosius egzaminus. Taèiau 1943 m. kovo mënesá vokieèiø
okupacinë valdþia universitetà, kaip ir daugelá kultûros ástaigø, uþdarë. Gyventi Vilniuje pasidarë
pavojinga. Vytautas bijojo, kad jo nepaimtø darbams Vokietijoje. Juolab, kad jis tapo matomas:
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buvo gavæs gido po Vilniø darbà. Pasiskolinæs svetimà paþymëjimà V. Maèernis iðvyko á tëviðkæ
Ðarnelëje.

Á Vilniø V. Maèernis vaþiuodavo pro Ðiaulius. Laukdamas naktinio traukinio visà dienà praleis-
davo mieste. Saulius Sondeckis vis dar man pasakoja apie bendravimà su Vytautu Maèerniu:
„Dar mokiausi Ðiauliø gimnazijoje. Karo metais á Vilniø tiesioginio traukinio nebuvo. Vokieèiø oku-
pacinë valdþia dienomis leisdavo pravaþiuoti krovininius eðelonus, o naktá keleivinius – apsidrausda-
vo nuo traukiniø sprogdintojø. Daþnai Vytautas apsistodavo mûsø namuose Dvaro gatvëje. Atmenu
pirmuosius susitikimus. Ið apspurusiø kelniø ir sukaupto þvilgsnio negalëjai spræsti apie atëjusájá. Bu-
vau gerokai jaunesnis. Pradþioje maniau, kad prastas bus paðnekovas. Klydau. Visada po trumpos
tylos pradëdavome kalbëti apie muzikà, Vilniuje girdëtus koncertus. Dar gimnazijoje Vytautas pradëjo
domëtis filosofija. Pirmà kartà ir að, gimnazistas, iðgirdau jo samprotavimus apie tuomet madingà
Hippolyte Taine‘o filosofijà. Aiðku, ásigijau ðio filosofo lietuviø kalba iðleistø raðtø, bandþiau juos
suprasti.

Vytautas mokëjo ávertinti perskaitytas knygas, rekomenduoti vienà kità paskaityti. Pastabas mëgau
pasiþymëti. Ðarnelëje Maèernis buvo sukaupæs didelæ ir vertingà bibliotekà. Nuo lentynos paimdavo
vienà kità knygà ir paduodavo skaityti. Ðtai, rankose laikau Wladyslawo Reymont‘o „Kaimieèius” ir
Fiodoro Dostojevskio romanà „Nusikaltimas ir bausmë”. Að dar gimnazistas, o gavau skaityti tokià
rimtà literatûrà! Bet Maèernis pasakojo, kad jis pats apie Dostojevská, Tolstojø referatà raðæs dar
Telðiø gimnazijoje. Sakæs, kad Dostojevskio kûryba jam padëjo paþinti save, buvo kelrodis ieðkant
dvasinio gyvenimo savasties. Gaila, kad neiðsaugojau Maèernio komentarø apie rekomenduotà skai-
tyti romanà. O knygos liko – nebebuvo kam jø gràþinti...

Visi Vytautà paþinojusieji tvirtino, kad jis buvæs labai darbðtus, atkaklus, nepaprastai gabus kal-
boms. Mano ðeimoje ir Ðaðaièiuose buvo kalbama, jog Maèerniukas moka net deðimt kalbø! Iðmok-
davo greitai. Karo metais Ðarnelëje buvo priglaustas suþeistas rusø kareivis – juk þmogus! Apgydë, o
Vytautas, þiûrëk, po mënesio apie literatûrà jau bandë ðnekëti rusiðkai”, – prisiminë S. Sondeckis.

Dabar jau S. Sondeckio prisiminimai nutásta ir á senelio Lauryno Sondeckio tëvonijà, link
Þemaièiø Kalvarijos. Miestelio baþnyèioje garsëjo vargonininkas Telesforas Reivydas, mokæs dai-
nuoti ðaulius ir baþnyèios chorà. Ðaulys buvo Izidorius Maèernis, o katalikiðkø organizacijø veik-
loje aktyviai dalyvavo Vladas ir Antanas Maèerniai. Parapijonys eidavo paklausyti graþiai J. Nau-
jalio giesmyne suguldytas giesmes bosu giedojusio vargonininko Vaclovo Steponavièiaus. Kunigo
Jono Petrauskio iniciatyva Þemaièiø Kalvarijoje Mikos namuose atidaryta „Saulës” pradþios mo-
kykla: ant aukðto Þvirgþdø kalno dideliais langais á parapijà þiûrëjo. Mokytojos – dvi kaunietës
panelës. Mëgstamas ðarneliðkiø vaikø mokytojas buvo Kazys Kerpauskas. Gebëjo vaizdþiai papa-
sakoti Lietuvos istorijà ir perduoti po kruopelæ tëvynës meilës.

Didþiøjø Þemaièiø Kalvarijø atlaidø metu rinkdavosi gausiø maldininkø bûriai, ðimtai kunigø.
Ðvenèiami buvo Ðv. Kryþiaus, Dievo Kûno, Ðv. Dominyko, Ðv. Jackaus, Ðv. Mykolo atlaidai, Nau-
jieji Metai. Didþiausia – Ðv. Panos Marijos apsireiðkimo ðventë. Ávairiaspalves minias þmoniø
liepos mënesá sutelkdavo net deðimt dienø vykusi Didþioji Kalvarija. Sukrusdavo aludariai, pre-
kiautojai, „kermoðavo” gamintojai, prie Varduvos kaldavo pavësines, atvykëliai ásikurdavo gyven-
tojø sodybose. Net ið Latvijos, Lenkijos, Prûsijos prisirinkdavo èigonø. Gyventojai nerimastavo
dël savo turto. Èigonai daþniausiai vogdavo neapsaugotas viðtas, atviruose garduose spygaujan-
èius parðelius, antis. Ðurmulá skleisdavo èigonø laukiami arkliø jomarkai. Bûrë kortomis. Ðeðta-
dieniais griaudëdavo dûdø orkestrai.

Ðventorius skendëdavo aukso, sidabro siûlais margintø baþnytiniø vëliavø, baldakimø, arnotø
ðilkuose. Prie dideliø vargonø muzikavo ir þinomi Lietuvos vargonininkai, baþnytiniø chorø vado-
vai. Ðventës tarsi nesibaigdavo. Kalvelës ir aplink jas, apie birðtvas vinguriuojantys takeliai pasi-
puoðdavo baltomis moterø skepetomis. Tik ið toliau á atlaidus keliavo veþimaièiais. Kojos basos,
bateliai rankose – kad nesuðlapintum rasoje, nenutrintum mindamas paruge. Motina sarmatija:
„Vaikðèioti nemoki, þiû, per penkeris atlaidus batus ir aplamdai... Kad taip vëplinëji, reikia su klum-
pëmis bristi...” Palei ðventoriø darbø nuvargintas kojas numazgoja ir á kleðnes pasausina vyrai. Á
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miestietiðkas „lakierkas” jas sugrûdæ pradeda Kristø garbinti. Dabar jau baþnyèioje per procesijà
jie dabos mergas, tos raus kaip pinavijos, visi lauks palaiminimo ir nuodëmiø atleidimo.

Pirmasis kunigà á Þemaièiø Kalvarijà atveþë Merkelis Giedraitis. O 1636 m. jau minima Gardø
parapija. Vyskupas Jurgis Tiðkevièius pastatë naujà baþnyèià, pakvietë vienuolius dominikonus.
Jau XVII a. pastatyta devyniolika Kalvarijø koplyèiø. 1927 m. Þemaièiø Kalvarijoje ásikûrë ma-
rijonai. Jie iðlaikë pradþios mokyklà, kurioje dëstë seserys kazimierietës. XX a. pr. vilnietis meist-
ras Juozapas Radavièius (1857-1911) Þemaièiø Kalvarijoje pastatë didelius naujus vargonus. Jis
vargonø meistrystës amato tobulinosi Prancûzijoje, todël jo instrumentuose atsispindi prancûzið-
kojo romantizmo subtilumai. Þemaièiø Kalvarijos vargonams sukonstravo dvi manualines ir pe-
dalinæ klaviatûras. Jos gali suskambëti dvideðimt penkiais balsais. Tai ne tik didþiausi vargonai
Plungës dekanate, taèiau ir vieni didþiausiø visoje Þemaitijoje.

S. Sondeckio atsiminimuose – karo metais Þemaièiø Kalvarijoje vargonavæs Albinas Jasenaus-
kas (1886–1973). Perëmæs ið brolio Veiveriø mokytojø seminarijos tradicijas, vargonavimà studi-
javo Varðuvoje. Grieþë smuiku Kijevo simfoniniame orkestre. Vyskupo J. Staugaièio kvietimu
1933 m. apsigyveno Telðiuose. Paruoðë gerø baþnytiniø, mokyklø chorø, organizavo dainø ðven-
tes. Buvo þinomas kaip vargonininkas virtuozas. Karo metais mokytojavo dvimeèiuose Telðiø mu-
zikos mokytojø kursuose.

Sondeckiø Saulius, Ðiauliø muzikos mokyklos moksleivis, daug savo malonumui grojo smuiku,
fortepijonu. Su nostalgiðka gaida profesorius pasakoja: „Karo metais vyskupas Vincentas Borise-
vièius ið Telðiø pasitraukë á Þemaièiø Kalvarijà. Kartu su juo atvaþiavo ir vargonininkas, grojæs vys-
kupo aukojamø ðv. Miðiø metu Telðiø, dabar Þemaièiø Kalvarijos baþnyèiose, Albinas Jasenauskas.
Èia jo vargonavimà ir girdëjau. Labai patiko ir, vasarodamas pas senelá, vis atbëgdavau á baþnyèià
paklausyti muzikos. Po ðv. Miðiø vargonininkas likdavo muzikuoti. Man leisdavo sëdëti ir klausyti.
Mûsø kraðte buvo saugu, ir að namo parlëkdavau jau sutemus. Vargonininkas þinojo, kad mëgstu mu-
zikà, ja domiuosi, smuikuoju. Vyskupo Borisevièiaus aukojamø ðv. Miðiø metu, akompanuojant Jase-
nauskui, atlikdavau nedidelius kûrinëlius. Miðiø metu giedodavo ir jo dukra Teresë. Grojau ir Pauliaus
Jurkaus tëvo laidotuvëse. Jasenauskas ið Telðiø atsiveþë savo fortepijonà ir pastatë vienos moteriðkës
kaimo troboje. Atseit, paslëpë. Man buvo leista juo naudotis. O kiek atveþë gaidø! Tik imk ir grok.“

1944 m. vasarà á tà pirkelæ S. Sondeckis ateidavo kartu su atvykusiu jaunuèiu Panevëþio teatro
artistu Donatu Banioniu. Jis – Ðarnelëje, Ðaðaièiuose?

1944 m. Ðarnelëje, su ið Lietuvos besitraukianèiais Juozu Miltiniu ir Vaclovu Blëdþiu pas Ma-
èernius atsirado ir Donatas Banionis. Visi trys ið Panevëþio per Ðeduvà keliavo á Þemaitijà, á
Telðius, kur jau buvo apsistojæs teatro dailininkas Liudas Vilimas. Taèiau Telðiuose pasijuto ne-
saugûs ir vaþiavo toliau, link Ðarnelës. Èia vasara buvo rami. „Frontas stabtelëjo. Jeigu ne karas,
tà laikà galima bûtø vadinti savotiðka Antikos akademija. Turtinga Vytauto biblioteka, puikus gam-
tovaizdis, laisvas laikas pamàstymams. Ypaè iðsilavinæs jaunas poetas-paðnekovas teikë stimulus in-
telektualiems disputams. Bëgo dienos, o vokieèiø kariuomenë vis nesitraukë. J. Miltiniui ir V. Blëdþiui
nusibodo laukti, ir jie iðvaþiavo kas sau. Su Vytautu susidraugavome ir likau laukti fronto”, – beveik
po septyniø deðimtmeèiø man pasakoja Donatas Banionis.

S. Sondeckis gerai atsimena 1944-øjø vasarà Ðaðaièiuose: „Nuo seno vaikai vasaromis Varduvoje
mirkdavo. Pliuðkenosi visi kas gyvas. Ir karo metais á Ðaðaièius suvaþiuodavo giminaièiai. Að su
keliais draugais, atkakæs ið Ðiauliø, senelio namuose gyvenæ vyresnis mano pusbrolis Gediminas ir
jaunesnysis Algimantas. Atvaþiavo ir Panevëþio valstybinëje gimnazijoje mokæsis, vëliau Grenoblio,
Paryþiaus universitetuose studijavæs, tuosyk Sedos progimnazijos mokytojas – mano dëdë Jonas Ðukys
su ðeima. Prie vandens papramogauti ateidavo ir literatas, Kauno Ðanèiø gimnazijos mokytojas, Son-
deckiø – Kazlauskø kaimynas Paulius Jurkus, jo brolis kalbininkas Juozas Jurkus, panevëþieèiai ar-
tistai. Prie jø prisijungë emigracijai besiruoðiantis Þemaièiø teatro direktorius dailininkas Telesforas
Valius. Pavakariais sodyboje visi kas gyvas buvo vaiðinami vakariene. Gerdami pienà su medumi
kalbëjo apie politikà, menà, literatûrà.”

Dabar Sondeckiø – Kazlauskø ûkyje Ðaðaièiø kaime buvo tikra stovykla. Rinkdavosi giminai-
èiai, besitraukiantys nuo fronto þmonës, ateidavo Vytautas Maèernis. Èia pat kieme jie þaisdavo
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krepðiná, juokavo, net rengë poezijos valandas. A. Nyka-Nyliûnas, kaip ir kiti liudininkai raðë, kad
V. Maèernis mëgo skaityti poezijà. Deklamuodavo kiek þemaièiuodamas, „kiekvienam dalykui su-
kurdamas naujà ir niekur negirdëtà melodijà.” Nepakartojamas, sugestyvus buvo ir jo balsas. Ási-
mintinos poezijos valandos... Tarsi karas jau praëjo pro ðalá.

Jonas Ðukys yra raðæs: „1944 m. vasarà vykome èia, á kaimà, praleisti vasaros atostogø. Tos atos-
togos uþsitæsë dar vienà mënesá, kol frontas pajudëjo nuo Ðiauliø. [...] Dabar vël kalbëdavomës su V.
Maèerniu, kuris po ilgo nesimatymo atrodë labai iðsilavinæs ir pasiruoðæs rimtam literatûriniam dar-
bui. Vytautas skaitë prancûzø poezijà, ypaè domëjosi simbolistais, tobulino kalbos ágûdþius ir ruoðësi
studijuoti Paryþiuje.”

Vyresnieji kalbëdavo filosofinëmis, literatûrinëmis, teatrinëmis temomis, dalindavosi mintimis
apie þmogaus bûties problemas, menà. Taèiau 1944-aisias vis aktyviau politikuodavo, pasakodavo
kas kà girdëjæs per radijà. Dalindavosi radijo þiniomis, gandais tai apie vokieèiø, tai rusø armijos
dislokacijos vietas, aptarinëjo amerikieèiø „ketinimus gelbëti Lietuvà”. Girdi, sklinda gandai, kad
smarkiai juda link Lietuvos bolðevikai. Gandai – kasdienis uþsiëmimas: liepos 10-àjà, sekmadiená
rusai jau Vilniaus priemiesèiuose.

S. Sondeckis atsimena dvideðimt trejø Vytautà kiek atsitraukusá nuo triukðmingesnës kompa-
nijos. Kaþkà màstantá... Aplinkiniams tai nebuvo naujiena. Kaimo þmonës kartais net drëbtelda-
vo: „Pamanyk, koks fanabernas...” Ið kur jis toks?

Saulius ir Donatas kompanijoje jauniausi. Donatas ir teatre dar labai jaunas artistas. Ákûrus
Panevëþyje teatrà troðko bûti J. Miltinio priimamas. O priimtas visomis iðgalëmis siekë tobulëti.
Viena ið senø svajoniø – iðmokti skambinti pianinu. Juolab, kad ir J. Miltinis skatino aktorius
iðmokti groti net keliais instrumentais. Girdi, þmogaus galias ugdo. Muzikà Donatas visada mëgo,
tik neturëjo galimybiø jos mokytis. Taèiau atvaþiavæs á Panevëþá ir priimtas á kà tik susikûrusá
teatrà, mokësi groti akordeonu, susirado mokytojà, kuri uþ nedidelæ kainà galëjo já mokyti skam-
binti fortepijonu. Sekësi visai neblogai. Gana greitai jau galëjo ið klausos parankioti akordus
netoli gleþinkelio stoties ðokiams grojusiame ansambliuke. Vëliau skambindavo net spektakliø
metu. O Ðarnelëje? Kartais palikdavo vyresniøjø intelektualias „platoniðkas akademijas” ir kartu
su bendraamþiu Sauliumi eidavo á trobelæ prie A. Jasenausko fortepijono. Net ir ðiandien pro-
fesorius Sondeckis man patvirtina: „Donatas labai muzikalus! Að ið Jasenausko paliktø rinkiniø
grojinëju (vis tik Ðiauliuose mokiausi pas puikià, reiklià pedagogæ Sofijà Juodvalkienæ!), o jis paklau-
so, paklauso ir bando improvizuoti, kaþkà pakartoti. Malonu tas valandas prisiminti.”

Tik baigiantis vasarai Þemaièiø Kalvarijoje atsirado vienas vokieèiø kariuomenës dalinys. „Uþ
keliø kilometrø esanèiame grafui Konstantinui Boel Pliateriui kadaise priklausiusiame didþiuliame
Plinkðiø dvare pasirodë puèiamøjø orkestrëlis. Susirinko batalionas, kuris turëjo neleisti rusams uþ-
imti ðios teritorijos. Agituodavo jaunimà satoti á vokieèiø armijà. Vietos gyventojus veikë gàsdinimais:
ateis rusai – vyrus ðaudys. Skambëjo ir patriotinës kalbos – tokios buvo nuotaikos. Antrojo fronto visi
laukë kaip iðsigelbëjimo. Tikëjo amerikieèiais, kad iðvaduos”, – prisimena S. Sondeckis.

Pagaliau frontas pradëjo artëti: liepos 13 d. vokieèiai paliko Vilniø, po deðimties dienø – Pa-
nevëþá, 27-àjà – Ðiaulius. Juoda ugninë banga artëjo link þemaièiø. Kanonadø gausmui artëjant
kaimo sodybose þmonës kasë duobes, slëpë brangiausius daiktus, knygas.

Baimës buvo pilni namai ir Ðarnelëje: slepiami, gelbëjami þydai. Þemaièiø Kalvarijø baþnyèios
klebonai kunigai marijonai Klemensas Kaèergius ir Vladas Polonskis iðslapstë Panevëþyje gerai
þinomà gydytojà Samuelá Sauchatà. Ið Telðiø atveþë paslëpti ir medikø Blatø ðeimà. Jau pokaryje
kurá laikà gyvendama su seserimis Blataitëmis negalëjau atsistebëti gyva þemaitiðkos kalbos gaida
nuspalvintais jø tarpusavio pokalbiais. Meilës þmogui, gerumo kaip þvërims persekiojamiems Pe-
tuchauskams uþteko ir Sondeckiø namuose. Vytauto motina gydë suþeistà rusø kareivá Dmitrijø.
Vyskupas Vincentas Borisevièius saugojo baþnyèià nuo politiniø skersvëjø ir prievartos. Ko neat-
liko faðistai, padarë enkavëdistai: 1946 m. vyskupas buvo suimtas, kalintas ir kankintas, 1946 m.
lapkrièio 18 d. suðaudytas. Jo atminimui skamba varpas Vilniuje, Tuskulënuose.
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Metæ darbus, nuo karo þmonës ieðkojo saugaus kampo. Kas vaþiavo dviraèiais, kas veþimais,
kas pëdino ir praðë vokieèiø paveþami. Judëjo link atokesniø kaimø, tarytum juos galëjæs aplenkti
karo koðmaras. Kiti skubëjo prisijungti prie atsitraukianèios armijos ir kartu palikti Lietuvà.

S. Sondeckis atmena ir paskutiná pasimatymà su Paulium Jurkum: „Matant masiná vokieèiø
atsitraukimà Plungës link, Pauliø Jurkø apëmë panika. Spalio 6 d. á Ðaðaièius uþsuko paskutiniai
vokieèiø kareiviai: nusiprausë, nusiskuto, iðvaþiavo. Sakë, kad jø maðina jau paskutinë, jeigu norite
– traukitës kartu. Uþ jø – jau rusai.

Ðaltokos spalio dienos. Su dviraèiu ið Ðiauliø atvaþiavusiu savo draugu, jaunu daktaru Kaupiu
(Kaupu) netikëtai á mûsø kiemà álëkë vienmarðkinis, panikos apimtas Paulius Jurkus: „Rusai ateina,
rusai ateina...” Su visais ir su manimi atsisveikinæ draugai skubëjo gyvastá iðneðti, iðrûko Vokietijos
link”, – pasakoja S. Sondeckis.

Pabëgëliø daugëjo, arkliai nerimavo, þmonës iðsiskirdami glëbiavosi, verkë, o Vytautas nega-
lëjo apsispræsti kaip pasielgti: nenorëjo jis palikti Lietuvos ir savojo Broneliuko (Bronës Vildþiû-
naitës).

Ateis èia karavanas ir klajokliø gaujos;
Kaip lapas kris jie tyruos, mirs kaip musës...
O mes kur einam, kur keliaujam,
Kur eina visos dienos mûsø?
                                                       (V. Maèernis)
„Po juodu karo debesiu iðtryðko ir nutilo Vytauto Maèernio poetinis þodis. Karas jau stovëjo prie

Lietuvos slenksèio, kai jis raðë pirmuosius eilëraðèius. Vokieèiø tankai dar tebedraskë Þemaitijos
laukus, kai jis paliko neuþbaigtà paskutiná kûriná. Ðitas sutryptø þmogiðkø vertybiø, netikrumo ir siau-
bo laikas atkirto V. Maèernio kûrybà nuo áprasto jaunystës lyrikai lengvabûdiðko entuziazmo ir raus-
vos romantikos...” – raðë Vytautas Kubilius.

„Raðytojas tai: nenumaldomas teisëjas kitiems ir sau, tai aukðèiausio laipsnio moralinë asmenybë.
Raðytojas turi bûti ðventas, taèiau niekad nepasitraukti ið purvinø þmonijos aikðèiø ir, visà tà purvà
semdamas ir naikindamas, þmonijos aikðtes ðvariom paversti. Poezija turi bûti kelianti, tik ne uþ
kaklo virvæ uþnerianti, bet þmogaus þingsnius palengvinanti. O tokià poezijà raðyti reikia bûti amþinai
deganèiu, amþinai liepsnojanèiu. Ramybë, pasitenkinimas ir geras, laimingas gyvenimas turi bûti uþ-
mirðtas. Kas ðito kelio nebijo, tas gali stoti á skausmo didvyriø eiles. Tas kelias, tai vizionieriø kelias:
pirmyn ir aukðtyn, nuolat geresniu þingsniu, taip ligi amþinybës. Uþ tai uþmokesnio jokio nereikia, nes
kas jau paëmë, tas nebevertas toliau eiti. Raðytojo vienintelis uþmokesnis – tai amþinybë. Visa kita
niekai”, – savà pozicijà 1939 rugpjûèio 19 d. Ðarnelëje dëstë Vytautas Maèernis.

Viename sonete autorius filosofavo: þmogui verta siekti ne vadinamo laimingo, turtingo, leng-
vo gyvenimo, bet prasmingo. Tokio, kuris paþymëtas kûrybingu darbu ir kova dël aukðtøjø idealø.
Domëjimasis egzistencialistø filosofija, poetui buvo prielaida teigti, kad mirtis yra kaip perspë-
jantis ðauklys, primenàs, jog su ja baigiasi mûsø gyvenimo kova ir darbai, todël reikia prasmingai
gyventi siekiant savasties (Selbstsein) áprasminimo.

1944 m. spalio 7 dienos rytà V. Maèernis dar baiginëjo „Songs of Myself” fragmentà.
Vytautas neþinojo, kad su Paulium Jurkum jie apsilenkë. Ir dabar su Donatu Banioniu Vytau-

tas susiruoðë vaþiuoti iki Þemaièiø Kalvarijos pasiimti Pauliaus: galop nutarë kartu trauktis. Bet
pakelyje, prie Striaupiø vienkiemio sutikti lietuviai vyrai juos atkalbëjo: jei gyvybë brangi – gráþ-
kit... Vytauto veþimaitis dardëjo þmones prarijusiu keliu. S. Sondeckis, iki ðiol nepamirðæs matyto
kraupaus vaizdo, pasakoja: „Kapiniø kalnelis, kelias aplink, iðplatëjimas. Vytautas pravaþiavo Dievo
motinos koplyèià, uþsuko uþ Ðventos Veronikos... Prieðais – Jurkø namas. Po pietø þmonës pamatë
nuo Sedos á Kalvarijos pusæ riaumojantá rusø tankà: driokstelëjo numestas vienintelis sviedinys. Iðver-
të stulpà, lyg kruða pabiro ant Jurkø namo stogo... Mirtis atsëlino ið Urbono darþo: Vytautui skeveldra
pataikë á galvà ir iðlindo prie akies, raudonu kraujo ruoþu brûkðtelëjo nuo smilkinio per veidà.... Jis
ir liko brikelyj besëdás. Skeveldra suplëðë arklá, bet gyvulys gerai þinojo tuos paskutinius þingsnius á
Jurkø kiemà – átempë veþimà ir nuplëðtu ðonu krito... Visà naktá þmonës bijojæ prie mirusiojo prieiti.”
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Kità rytà aplinkui spengë tyla. Klydinëjo mieguistas vëjas. Dar nebuvo nei vokieèiø, nei rusø.
Tvyrojo baimë. Nebeveþë Vytauto á miestelá, nes ten jau dundëjo pabûklai. Veþimas su per trum-
pu aukðtam vyrui karstu pasuko Ðarnelën. „Naujojo poetiðkumo meistru vadintas Vytautas Maèer-
nis amþiams nurimo savo þemëje, ant Þvyrinëlio kalnelio.

Buvo spalis. Vëjo katinukas
Þaidë lapais parkø takuose.
Saulës lempa su stiklu nurûkusiu
Tyliai geso vakaro ðiurpe.
                                            (V. Maèernis)

„Þmogus – didþiausia paslaptis visatos slëpiniø. [...] Mokëkime gyventi nors dûþtanèiose formo-
se”, – raðæs V. Maèernis. Poetë ir tautosakos tyrinëtoja vabalninkietë Pranë Aukðtikalnytë-Joki-
maitienë (1922-1989) savo kartà pavadino tragiðkàja. Tai vis ðiai Vytauto Maèernio aplinkos oku-
pacijø metais dvasiðkai ir fiziðkai lauþytai jaunø kûrëjø kartai priklausæ poetai, literatai. Mamer-
tas Indriliûnas (1920–1945) – daug þadëjæs kritikas, poetas ir vertëjas, nespëjæs realizuoti savo
neeilinio talento, nes gyventi jam buvo lemta tik dvideðimt penkerius metus. Mamertas buvo be
galo kuklus, santûrus ir tylus. Labai artimai susidraugavo su V. Maèerniu. „Mamertà taip pat tuoj
pastebëjo K. Bradûnas, suprato ir pasirinko paèiu artimiausiu savo kritiku, ávertintoju. „Die Mens-
chenseele ist mehr Wert als Staaten und Sitten, als jedes außere Nutzen, als die ganze Außerwelt”, –
penkias uþsienio kalbas mokëjæs Mamertas pasibraukë Nikolajaus Berdiajevo mintá apie þmogaus
vertæ. ... Buvo suðaudytas ir uþkastas þvyro duobëje prie Krinèino.

Bronius Krivickas (1919–1952) – „talentingiausias partizanø poetas. Mano atminty Bronius ir
Mamertas liko kaip neeiliniø gabumø ðviesûs idealistai ir nuolatos degæ vienu rûpesèiu: bûti bebai-
miais ir tvirtais riteriais kovoje uþ ðviesià tëvynës ateitá”, – yra pasakæs uþ já keleriais metais jaunes-
nis, taip pat buvæs Birþø gimnazistas, Sibiro kalinys, kunigas monsinjoras Kazimieras Vasiliauskas
(1922–2001). B. Krivickas iðduotas þuvo miðke. palikæs apoteozæ Þmogui: „Mes esame kalnai.
Diena ties mûsø virðûkalnëmis kaip ugninë aureolë spindi. Saulë, kurios niekada netemdo debesys.”

Leonardas Matuzevièius (1923–1994), poetas (Milvydas) – 1945 m. uþ pogrindinæ veiklà suim-
tas ir nuteistas 10 metø lagerio ir 5 metams tremties. Nebegalëjo studijuoti. Petras Zablokas
(1914–2008), poetas (Ðilojus) – mokytojas, Birþø teatro kûrëjas, jo direktorius. Suimtas sufabri-
kavus bylà, deðimèiai metø iðtremtas á Intos lagerá. Juozas Jurkus (1915–1954) – mirë Sibire.
Paulius Drevinskas (1919–1990), poetas (Drevinis) – „dovanota” tremtis Krasnojarske, Irkutske...

Kazys Bradûnas (1917–2009) – emigravo, Jonas Aistis-Aleksandriðkis (1904–1973) – emigravo,
Bernardas Brazdþionis (1907–2002) – emigravo, Leonas Þitkevièius (1914–1995) – emigravo, Pau-
lius Jurkus (1916–2004) – poetas, þurnalistas (A. Dþiugënas), Henrikas Nagys (1920–1966), Julija
Ðvabaitë-Gylienë (g. 1921), Alfonsas Nyka-Nyliûnas (g. 1919) – ir daug kitø menininkø, intelek-
tualø emigravo. Emigravo, emigravo, emigravo – skamba kaip iki paðirdþiø savo garsu þeidþiantis
varpas Lietuvos pagairëje.

Baimës iðvaryta
palikau motinà
ir tëvà
vidury kiemo, – raðë Julija Ðvabaitë.

1947 m. leidyklos „Patria” Tiubingene iðleistos knygos „Tremties metai” pratarmëje Stasys San-
tvaras raðë: „Lietuviai dar neturëjo kada atsikvëpti, susitelkti ir atsidëti didþiøjø vertybiø kûrybai.
Mes vis dar, tarsi kokie panaktiniai, turim eiti sargybas ir kovoti uþ pagrindinæ teisæ – gyventi. [...] Ak,
ir pastaroji mûsø kova paþenklinta liûdesiu, didþiom aukom ir kanèia. Groþio, Tiesos ir Gërio turëtø
siekti visa tauta, o ji ðiandien ir vël nelyginant plaustas, kurá suardë ásisiûbavusi audra.”
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Sesers Valerijos prisiminimai apie
Vytautà MAÈERNÁ

Prieð ðeðerius metus, per Velykø atostogas, su Elena Joneikyte
(10a kl.), aplankëme poeto Vytauto Maèernio seserá Valerijà Ðilins-
kienæ, gyvenanèià pas savo dukterá ir þentà, Virginijà ir Petrà Rojus,
Rotinënø kaime, Plungës rajone.

Kai birþelio mënesá Sedos vidurinei buvo suteiktas Vytauto Ma-
èernio vardas, ponia Valerija negalëjo dalyvauti, nes slaugë pasiligo-
jusá vyrà, ir tik sveikinimà atsiuntë. Palydëjusi vyrà á Amþinybæ, ji
vël sustiprëjo ir dabar mielai prisiminë jaunystës dienas.
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Tëviðkë

– Labai rûpi tëviðkë, – pasakoja aðtuoneriais metais uþ poetà jau-
nesnë sesuo. – Visàlaik brolio kapà priþiûrëjau – vyras nuveþdavo. Da-
bar jau jëgø nebeturiu. O tas þvyro kalnelis... Kad ir daug geros þemës
buvom priveþæ, lenda tas þvyras ir tiek; atneði vandens ið tolybës, supili,
o jis bemat nubëga, ir vël þemë kaip pelenai. Gëliø neámanoma sodinti.
Reikëtø padaryti uþdarà antkapá su kryþeliu. Ir tà paminklëlá paryðkinti.
Raðtikis (paminklo autorius– past. S.P.) sakë: atveþkit, paryðkinsiu. Bet
nespëjome, numirë þmogus. Nenorëèiau, kad Vytauto palaikus á kapines
veþtø. Brangi dabar ta vieta. Kai paminklà pastatë, kiek ten kunigø bu-
vo. Tuomet kryþiaus neuþdëjo. Neseniai Plungës dekanas dirbino, sedið-
kiai átaisë, bet jis nepritiko – ið ðono þiûrint kaip briedþio ragai. Nuëmë
vyras. Praðiau Kalvarijos seniûno Griciaus, kad á kalnelá turëklà pada-
rytø – ten taip sunku uþlipti. Prikalë, bet prastai.

Sunyko mûsø tëviðkë. Ðarnelëj Maèerniø kartø kartos gyveno. Di-
delis ûkis. Troba ilgesnë ir platesnë buvo. Trobos vidury kaminas, dide-
lës kamaros, trys alkieriai, didþioji troba, Vytauto kambarëlis. Sëdniuj
stovëjo skrynios, spintos, tapðanas.Vasarà durø langai uþdangstyti – në
muselës, gali trumpam pakristi... Dabar saujelë bëra. Skaudu bûdavo ir
pas Aloyzà nuvaþiuoti. Kartais ir gëda. Vienàkart tvarkau kapà. Atva-
þiuoja didþiulis autobusas ið Ðiauliø.Vienas vyriðkis, priëjæs prie mano
vyro, klausia: „Na, nejaugi visi þemaièiai taip neðvariai gyvena?“ Dabar
ten jo sûnus Vytautas Maèernis . Nesitvarko. Papraðyti nieko negali.

Iki 1944-øjø buvau laiminga, augdama viena tarp ðeðiø broliø. Visi
vienas kità mylëjome. Vyresnieji broliai -Vladas ir Vytautas – labai ma-
ne mylëjo.Kaip uþ mûro jauèiausi. Gal ir negerai kà padariau, niekada
vyresnieji nebarë. Ir jaunesniuosius brolius mylëjau, o labiausiai – An-
toná, jauniausià, kaip seserëlë jis man buvo.

Vyresnieji broliai – Vladas ir Vytautas – mokësi namuose, turëjome
mokytojà. Mokys Vladà, o Vytautas kartu – lieþuvëlá iðkiðæs – pradëjo
mokytis geriau uþ brolá. Per 3 metus 4 skyrius baigë. Ðarnelës pradinæ
mokyklà koká mënesá lankë – pasitikrino, kaip yra iðmokæ. Vytautas
buvo tik 9 metø, á Sedos mokyklà ið karto nepriëmë, tik po metø. Të-
vukas buvo padirbinæs mokykliná suolà, kur galëjo trise sëdëti: du mo-
kiniai ir mokytoja. Pradþioje jis buvo troboje, paskui darþinëje. Vienà
vasarà já nuneðë prie griovio. Ten Vytautui patikdavo bûti. Uþ upelio,
Kerpauskio þemëje, – miðkas, o ten, ant Girios kalno, viena pati puðis.
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Vytautas pasidarë kopëèias. Ásilipa ir sëdi kaip gandralizdyje.Þiûronus
turëjo. Vadina ir mane. Bet að bijojau.

Nuo maþens mokëjau brolio eilëraðèiø, kol jis dar gyvas buvo. „Su-
sigalvojimas“, „Á virðûnes“ paraðyti Telðiø gimnazijoje. Kai 1941 m. lai-
dojo Rainiø kankinius, Vytautas sakë kalbà ir deklamavo eilëraðtá.

Okupacijos

Bet antrà kartà uþëjo rusai ir prasidëjo nelaimës. Þuvo Vytautas.
Vladas iðëjo á partizanus. Að þinau ðventai, kad jis þmoniø neðaudë, bet
sovietiniais laikais daug priekaiðtø girdëjome. Ir dabar pasako. Vlado
kapelis buvo miðke, uþ Plateliø 5-6 kilometrai. Lietuvos laikais tvarkin-
gai perkëlëm á ðeimos kapà Kalvarijos kapinëse. Budynë Ðarnelëj buvo,
dalyvavo giminës, kaimynai.

1945 m., vasario mënesá, rusai mamà iðveþë á Fino Karelijà kanalo
kasti. Ðarnelës kaimas didelis, stambûs ûkininkai. Visà kaimà buvo ið-
veþæ. Vyrus veþë, o mûsø tëvo nebebuvo, tai mamà paëmë. Ji sirgo, dvi
savaites buvo gulëjusi. Að pati, basa á klumpes ásispyrusi, koká kilometrà
jà vedþiau, ið kito ðono stribas prilaikë – pati paeiti negalëjo. Prie kry-
þiaus ákëlë á maðinà. Netikëjome, kad begráð. Likome penki vaikai. Man,
vyriausiai, 15 metø. Ir palikom durneliai visi – be mokslo. Mane bûtø
leidæs á mokslà Miltinis (reþisierius, poeto bièiulis – S.P.). Bet að turëjau
broliais rûpintis. Mûsø buvo gimæ 13 vaikø, að buvau 9-oji, esu gimusi
1930-10-10, uþ Vytautà jaunesnë 8 metais. Uþaugome 7, mergaitë viena
buvau, turëjau 6 brolius.

1945 m. valdþia viskà atëmë – grûdus, gyvulius. Vyrai ið Alsëdþiø
uþtarë – paliko valgiui. Dar pirmiau toks Kazlauskas ið Ðaðaièiø kaimo,
ûkininkas, bet komunistas, skolinosi 8 maiðus sëkliniø grûdø. Mama
sako: „Tu dabar negràþink, ið manæs vis tiek atims.“ O man ji priminë:
„Valele, jei bus bëda, þinok, kad ten yra.“ Ir mums Kazlauskas atveþë 4
maiðus. Bet atveþë vienø dirsiø. Iðsikepëm duonos – neskani, kaip dur-
pë, baisus kvapas. Ir dþiovinome, bet negalëjom valgyti. Taip tatai ne-
vertino þmogaus, galvoja, vaikai, nieko nesupras. Kai mama po metø
gráþo, Kazlauskas atveþë 4 maiðus gerø grûdø. Kaimynai sakë: „Kai mo-
tina gráþo, kaip pasikeitë vaikai. Linksmi paliko.“ Valdþia nedavë ramy-
bës.1948 metais norëjo iðveþti. Slapstëmës. Bet netrukus mamà vël suëmë.

1950 m. ir mane areðtavo. Vienas paimtas partizanas, Butkus, –
niekas ant jo nepyko – buvo taip kankinamas, kad daug iðdavë, 200 per
já suëmë. Pakeltà, uþ kojø ir rankø pririðæ prie keturiø medþiø, apaèioj
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uþkûræ lauþà, stribai já gyvà svilino. Þmogus negalëjo iðtverti. Mane pusæ
metø iðlaikë kalëjime Plungëje, paskui dar pusæ metø Klaipëdoje. Èia ir
teisë. Uþ brolá Vladà, jau þuvusá partizanà, nuteisë 25 metams. Ðeðerius
metus Irkutsko apskrityje, Taiðete, kalëjau.Dar gerai, kad patekau á mo-
terø politiniø kaliniø kalëjimà, kas pateko á kriminaliná, ten tai galas.
Tuo metu Narilsko kalëjime ávyko kaliniø sukilimas, daug þmoniø þuvo.
Mums reikëjo kasti duobes ið ten atveþtus lavonus laidoti. Baisu buvo.
Dirbti nuvarydavo 10 km á taigà. Pabëgti? Niekas ir nebandë. Kur tu
pabëgsi ir kaip? Vis tiek praþûsi. Tie prisiminimai yra labai skaudûs. Ir
nenorëdamas prisimeni. Dievas gelbëjo – sugráþau, tebegyvenu. Sugráþti
á jaunystæ nebenorëèiau, geriau senatvë.

Mûsø ðeima nelaiminga. Tëvà jautis subadë ir keturi broliai tragið-
kai þuvo: Vytautas, Vladas, Antonijus paskendo (3 vaikai liko), Jonas
uþsimuðë – penkios tragiðkos mirtys. Tik vienà brolá beturiu, bet po in-
sulto jis nestiprus.

Vytauto draugai

Vytauto suþadëtinæ (Bronæ Vildþiûnaitæ ) visada mylëjau. Prie kapo
atvaþiuodavo viena. „Rodos, iðkasèiau su rankomis,“ – kartà pasakë.
Þmonës mylëjo vienas kità. O kartà ji su tokiu vyriðkiu atvaþiavo á Ðar-
nelæ. Lipant á kalnelá prie Vytauto kapo, mama klausia: „Ar jis tavo
vyras, Bronele?“ Ji atsako: „Mama, mano vyras èia guli. O ðalia eina
brolis.“ Kai buvau kalëjime, girdëjau: dël Bronelës ið Anykðèiø koks ten
vyras labai stengësi. Ji vengë, bëgo nuo jo. Ji niekada jokiuose minëji-
muose nedalyvavo ir þurnalistø neprisileido. Atrodo, tebegyvena Kaune.

O mama jos labai nenorëjo. Tais laikais toks buvo supratimas: jei
miesèionis – nieko nevertas. Bronelës tëvas – kauniðkis, valdininkas bu-
vo. Mama sakydavo: „Kas ið to, þemës jie neturi. Ar tu nori gauti þydo
vandenneðæ?“

Panø buvo ir daugiau. 1943 m. vasarà kartu su Blëdþiu, Miltiniu
atvaþiuodavo tokia studentë, labai graþi. Jos tëvai prie Salantø ûká tu-
rëjo. Ji atveþdavo dovanø,visus pasikviesdavo. Labai norëjo Vytauto, ir
mama jos labai norëjo. Bet Vytautas jai nerodë simpatijø.

Teko girdëti, kad Vytautà kaþkokia dama sekiojo. Vokieèiø laikais
ji dirbo vokieèiø ðtabe. Juodai vilkëdavo. Ta dama norëjo, kad Vytautas
dingtø. „Per ðá karà vis tiek þûsi,“– sakydavo Vytautui. O jis tai pasakë
Bronelei. Per karà buvo dràsus, nebijodavo eiti á pavojø. „Jei bûtume
buvæ vedæ, niekur nebûèiau leidusi,“– paskui kalbëjo ji.
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Tà paskutinæ vasarà tokia studentë labai atakavo Vytautà. Atvaþia-
vo, bet draugai pas motinà neleido – kaip atrodys ir dël Bronelës. Tai
Jurkienë – labai gera moteris buvo – jà laikë kelis mënesius. Rusams
uþeinant, ji kartu su Pauliaus þmona Monika iðbëgo.

Paulius Jurkus ið kalvariðkiø buvo geriausias draugas, jis vyresnis (
gimæs 1916 m.). Ðaunuolis buvo, nereik në sakyt. Per pabëgimà iðsiskyrë
su þmona, pasimetë. Kai Lietuva laisva tapo, Paulius niekada neatva-
þiavo ir laiðkà paraðë tik Reginai Ðakalienei, bet prisakë: „Adreso mano
niekam neduok.“

Brolis talentais nesigyrë. Kai kas ten pasakë: „Toks gimsta vienà
kartà per ðimtà metø“, jis pasakë draugams: „Dirbkit tiek, kiek að, ir
jums bus tas pats bus.“

Poeto mirtis

Paulius ragino: „Bëkim.“ Vytautas nenorëjo trauktis á Vakarus, bet
praðë mamos: „Vaþiuokim visi.“ O mamai atrodë, kur tu bëgsi su vaikø
veþimu. Vytautas daug sàsiuviniø, nuotraukø 4 albumus, kalbø þodynus
praðë sudëti á skrynià, paslëpti. Ir Vlado, karininko, nuotrauka ten buvo.
Su veþimu iðvaþiavo vienas, sakë parsiveð Pauliø. O vaþiavo á paðtà –
Bronelës laiðko.

Dël mirties vietos. Sviedinys darþe krito, skeveldros pasiskleidë. Po
karo rûpinomës – në vienas nebuvo matæs, tik po 1990 m. atsirado
daug – ir tas matë, ir tas matë. Vytautas pas Jurkienæ iðgirdo: „Paulius
iðbëgo.“ Pats pasakë: „Að vaþiuoju á miestalá, tuojau gráðiu.“ Skeveldra
perëjo per galvà: nuo kairës akies þemyn per deðiniàjà kaklo pusæ. Ran-
kos sustingusios, vadelës rankose.

Þadëjo Maèerniø kape palaidoti. Karstà pasidirbino – vaþiuoja par-
veþti. Pradëjo ðaudyti – tik pasigriebë kûnà. Visà naktá tankai praþleg-
sëjo, rusais aptekom. Nebuvo laidotuviø, tik vienas kitas kaimynas. Þvy-
rynëly ir palaidojo – ta vieta jam patiko. Galvojo, kaip nusiramins, per-
veð á kapus.

Vytauto raðtus paslëpëme – jaujoje iðkasë duobæ – metro gylio ir
nuleido tà dëþæ. Bet uþëjæ rusai kaip tik toje vietoje uþsikûrë lauþà, pas-
kui vandeniu pylë ugná. Sudrëko viskas. Po pusës metø iðkasëm – Bro-
nelë atvaþiavo. Viskas suðlapæ, sutrûnijæ. Mama iðveþta.

Rotinënai – Seda , 2005-03-25
Uþraðë mokytoja Stasë Petkienë
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Apsidþiaugiau, kad uþraðyta nors kiek Vytauto Maèernio sesers
Valerijos prisiminimø. Jø galëtø bûti daugiau, smulkesniø —
ádomu ir kokios obelys augo Maèerniø sode, kokie medþiai,
kokios gëlës þydëjo darþelyje, po langais. Kokius valgius virë

motina? Kokius darbus dirbo vaikai?
Bet aèiû ir uþ tai. Su ponia Valerija man teko susitikti Ðarnelëje
tik vienà syká — gal tai buvo poeto septyniasdeðimtmetis. Buvo
daug þmoniø. Truputá pasikalbëjom. Man buvo svarbu suþinoti,

kaip Maèerniø vaikai vadino senelæ — ar taip pat kaip mes,
varniðkiai, babûne? Taip, — atsakë sesuo, — babûne. Ir Vytautas
taip pat. Tada galvojau, kokio aukðto kalbinio sàmoningumo buvo
toks jaunas poetas. Skyrë savo kasdienæ ir poetinæ patirtá, ieðkojo

talpaus lietuviø kalbos þodþio. Ir já rado — senolë. Vienas
graþiausiø ir labiausiai apibendrintø jo poezijos ávaizdþiø.

Jaudina liudijimai apie kapà, kaip já priþiûrëjo; beveik tautosakinë
brolio ir jaunesnës sesers linija. Graþûs liudijimai apie suþadëtinæ.

Skaudus brolio Vlado ðeðëlis.
Teisinga, kad nenori Vytauto kapo iðkelti. Vietos juk neiðkelsi. Ji

liks, jà reiks priþiûrëti. Ji trauks lankyti.
Neþinau, ar gerai, kad nuëmë kryþiø. Þmoniø þvilgsniai skiriasi.

Kitiems gal atrodë gerai, tinkamai.
Artimieji á poetus, apskritai á þymesnius ðeimos þmones, þiûri
savitai, lyg saugo juos. Kitø þvilgsniai juos þeidþia. Tai galima

suprasti. Artimøjø teisë, nenuginèijama.
Be þiniø, paliudijimø, kuriuos suteikia artimi ðeimos þmonës,

giminës, apie poetus, kûrëjus maþiau teþinotume. Tad turime bûti
dëkingi. Ir sutinkantiems pasakoti, ir pasakojimus uþraðantiems.

Sesers Valerijos prisiminimai, nors ir praëjus daug laiko, yra
brolio Vytauto Maèernio paminëjimas jo devyniasdeðimtmeèio

vasarà. Tikras, autentiðkas balsas ið jo trumpo gyvenimo, ið
apskritai tragiðkos Maèerniø lemties.

Profesorë Viktorija Daujotytë,

Vilnius, 2011 geguþë
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MAÈERNIS. Improvizacija

Mergaitë skambina pietums varpeliais
  Akistata vëluojanèiø ið praeities dienø –
  Ið nutylëjimø nakties á begaliná kelià
  Kilmingø varpo dûþiø lydimas einu.
  Aplink kalnø kalnai ir gaivalingø upiø slëniai,
  Dangaus ir vandenø  galingoji slaptis,
  Liûdnø vulkanø akmenëjà plënys –
  Dar neþydëjusiø minèiø mirtis.

Að pilnas nerimo kaþko pasiilgæs baisiai
  Laukimas jaukiai ðypsos ant kalvos.
  Rankas iðtiesiu, melsiuos balsiai,
  Lyg neregys ieðkosiu smelkianèios spalvos.
  Lakioji vizija, laukimo paukðte,
  Þvaigþdele, kritusi ið mano atminties,
  Ak, tu kankinantis bespalvi aukðti,
  Kilnusis ruime buvusios vilties...

Èia vëjas ims dainuot melodijas gûdþias
  Kelione leiski ðvelniai nusilenkti.
  Jau dabita likimas átempë karaliðkas vadþias
  Ir ðiurpiai perþegnojo liûdno namo slenkstá.
  Graþuoliø daug. Pavydulinga palyda
  Ir invalidø ðypsenø ðviesa ant kelio
  Jau kyla juodvarniø senø migla. Kada
  Praeivi, palydës tave á atmintá varpeliai?

Einu sustoju ir klausaus
  Artëja jau artëja aidesiai. Artëja
  Nuo horizonto iðkilaus
  Pro þodþiø ðnaresá, pro juoko vëjà.
  O gal aplenks, o gal praeis
  Pro Hado þemæ, smenganèià ið lëto,
  O gal jie nuskambës keliais anais,
  Kur nieko negirdëta, neregëta.
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Rasotom pievom atbrenda pavakarys
  Tas áspëjimas, kad ramybës bûvis
  Ramybës mantija apsigaubë, kuri
  Ne vienà suviliojo ir uþbûrë...
  Klausyki: upiø akmenys ðalti
  Á pilnatá greit ims ðnarëti,
  Kad tie nebekalti kalti,
  Nes sàþinæ ðirdim – ne rankom lietë.

Nes tu sakei: per þemæ mes praeinam
  Tylëkime tylëkime tylëkime. Tylëki ...
  Kaþkas griausmingai maino abelá á kainà,
  Auksuota plaðtaka gervelës laisvës siekia,
  O mes tylëdami keliaukime kankintis
  Ateinanèiojo bûsimuoju kritimu,
  Uþtenka þemæ goduliu maitinti, -
  Pabûkime liûdnuoju þemës likimu.

Ir átikëjom mes á þemës groþá ir á savo galià
  Garbë likimo pranaðams jaunystës valandø,
  Paleidæ á lankas nukamanuotà valià,
  Kvatojamës akivaizdoje negandø juodø.
  Nors àþuolynus rytmeèio ðalna kamavo
  Uþ átikëtà jëgà, neramias mintis,
  Uþ norà bûti valdovu teisybës savo,
  Kai þalià lankà  nukerta mirtis.

Sakau: „Laciate ogni speranza voi eh entrate”*
  Nebus ramybës ir aukojimo tylaus nebus,
  Tik aidesiø tyla á ðirdá ásimetus
  Lydës per akmenis á pasmerktus Tebus.

* Èionai áþengæs vilties atsisakyki

Romualdas Norkus. 1981 m.
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SAVAS, ARTIMAS, MYLIMAS
Nuo to literatûros vakaro 1994 m., kai Sedos abiturientai prakalbo, jog mokyklai
galëtø bûti suteiktas poeto Vytauto Maèernio vardas, padaryta daug darbø. Kasmet –
birþelá ir spalá – mokiniø þygiai á Ðarnelæ, poeto gimtinæ, kur ant Þvyrynëlio kalvos
yra poeto kapas. Pastatytos septynios akmeninës vizijos (tai kraðtotyrininko Konstan-
tino Bruþo idëja), pasodintas Maèernio sodas, pradëti Maèernio poezijos ir muzikos
festivaliai (jø pradininkai – solistë Judita Leitaitë ir pianistas Andrius Vasiliauskas).
O sulig vardo mokyklai suteikimu 2004 m. prasidëjo kasmetiniai ávairios kûrybos kon-
kursai ir minëjimai, sukvieèiantys bûrelius mokiniø ir mokytojø ið visos Þemaitijos.

Ruoðdamasi poeto gimtadieniui, gimnazija kasmet skelbia tris konkursus: „Mo-
kausi Maèerná atmintinai” (dalyvauja mûsø mokykla); „Iliustruoju Maèernio eilërað-
tá“, „Raðiniai Maèernio temomis“ – á ðiuos kvieèiame Þemaitijos mokinius. Lanky-
dami vizijas, poezijos posmais laiminame Ðarnelës kaimà su kalvomis ir miðkeliais,
su eþeru ir piliakalniu, gimnazistai dalijasi „aukðtosiomis akimirkomis”, mokosi „sva-
jot, tikët ir dþiaugtis”. Bet kasmet poeto paminëjimas kitoks. Ypaè graþus, roman-
tiðkas buvo paskutinis gimtadienio minëjimas Ðarnelëje su aktoriumi Vytautu Paukð-
te, su Klaipëdos universiteto profesoriais Rimantu Balsiu, Marijumi Ðidlausku, Petru
Bielskiu, bûriu dëstytojø ir studentø.

Spalio 7, þûties dienà, dvyliktokai keliauja á Ðarnelæ ir, sustodami prie kiekvienos
akmeninës vizijos (jø yra 7), stebëdami poeto gimtinës laukus, kalvas, eþerà, pelkes,
skaito, deklamuoja „Vizijas”.

Visø Maèernio renginiø sumanytoja ir ákvëpëja yra gimnazijos direktorë Genoveita
Gricienë. Ji kalba: „Maèernio vardas mums atvërë naujus kelius, naujas paþintis ir
galimybes. Mûsø gimnazijos bièiuliais tapo iðkilios Lietuvos asmenybës – prezidentas

Profesorius Saulius Sondeckis vaikystës þemëje.
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Valdas Adamkus, Saulius Sondeckis, Donatas Katkus, Valentinas Masalskis, Dona-
tas Banionis, Petras Venslovas ir kiti. Esame dëkingi nuolatiniams renginiø rëmë-
jams – Lietuvos dailës akademijos ir Lietuvos raðytojø sàjungos leidykloms.”

Nuo pradiniø klasiø mûsø mokiniai susipaþásta su V.Maèernio asmenybe ir  kû-
ryba. Ypaè dþiaugiamës tais, kurie pamilsta Maèerná, tampa iðtikimi jo skaitytojai,
renginiø dalyviai ir organizatoriai. Didþioji mûsø misija – perteikti auklëtiniams po-
eto jaunystës idealus: meilæ tëviðkei, savo genèiai, mokslo siekimà, pasaulio kultûros
paþinimà. Labai svarbu, kad mokiniai perimtø moralines, tautines ir dvasines verty-
bes, kurias taip paprastai ir stipriai jauniems þmonëms visu savo gyvenimu liudijo
poetas.

Vytauto Maèernio lydima Sedos gimnazija bendradarbiauja su Maþeikiø rajono ir
daugeliu Þemaitijos mokyklø: Þemaièiø Kalvarijos vidurine mokykla, Varniø Motie-
jaus Valanèiaus, Laukuvos Norberto Vëliaus, Rietavo Lauryno Ivinskio gimnazijo-
mis.

Nors visuotinis domëjimasis Maèerniu ir jo talento vertinimas (tai bûta 1985–
2005) prigeso – jo nebëra lietuviø literatûros programiniø raðytojø sàraðe, vis dëlto jo
gyvasties versmë alma, já atmena ir vël ið naujo atranda daug ávairaus amþiaus ir
iðsilavinimo þmoniø. Kita vertus, gimnazija turi sunkø skaudulá. Nors senojoje Ma-
èerniø sodyboje gyvena poeto brolio sûnus Vytautas Maèernis ir nors visais metø
laikais bûreliais ir po vienà, Poeto paðaukti, þmonës eina per Ðarnelæ, ieðkodami jo
kapo, vis sunkiau per visokià netvarkà prie jo prieiti.

Taèiau mes negalime gyventi be poezijos, kaip negalime bûti laimingi be meilës ir
kanèios, be Dievo. Jauni þmonës,Vytauto Maèernio asmenybës palytëti, iðeina á gyve-
nimà ieðkoti jo prasmës.

Mokytoja Stasë PETKIENË, Sedos Vytauto Maèernio gimnazija

Algimanto Aleksandravièiaus nuotraukoje Poeto amþinojo poilsio vieta.


